如果你问我,超级巨星NBA到底意味着什么,我可能会沉默一会儿,然后告诉你——那不是数据,不是合同,甚至不是总冠军戒指,那是一种你还记得自己第一次熬夜看球时的心跳声,那年你十七岁,教室里后排的哥们儿把手机藏在课本下面,屏幕亮度调到最低,只为了看一眼科比的绝杀,而如今你三十好几了,周末早上陪着孩子吃早餐,看一眼手机推送——那个你曾经模仿过投篮动作的人,退役了,这时候你才意识到,超级巨星不只是一段职业生涯,而是你青春里最热血的注脚。
什么是“超级巨星NBA”?不是你得分高就行
你可能觉得,场均30分就是超级巨星了吧?不一定,NBA的历史上,能拿高分的球员多了去了,但能被称作“超级巨星”的,其实就那几个名字——迈克尔·乔丹、勒布朗·詹姆斯、科比·布莱恩特、魔术师约翰逊、拉里·伯德、沙奎尔·奥尼尔……这些人有个共同点:他们把篮球变成了某种信仰。
表格看一看,这些人究竟“超级”在哪里:
| 球员 | 巅峰赛季场均得分 | 总冠军数 | MVP数 | 标志性技能 |
|---|---|---|---|---|
| 乔丹 | 1分(1986-87赛季) | 6 | 5 | 后仰跳投,那个你在操场练了一万次的动作 |
| 詹姆斯 | 4分(2005-06赛季) | 4 | 4 | 全能,像一台开了外挂的坦克 |
| 科比 | 4分(2005-06赛季) | 5 | 1 | 曼巴精神,凌晨四点的洛杉矶 |
| 魔术师 | 9分+12.2助攻(1989-90赛季) | 5 | 3 | 不看人传球,像变魔术一样 |
| 奥尼尔 | 7分+13.6篮板(1999-00赛季) | 4 | 1 | 统治级内线,像一辆卡车撞进篮下 |
你看,数据当然重要,但真正让这些人成为超级巨星的,是他们在关键时刻敢站出来,乔丹总决赛最后一投,科比跟腱断裂后罚球,詹姆斯2016年1-3逆转勇士——这些画面,比任何Excel表格都更有说服力。
为什么只有他们能成为超级巨星?天赋、努力、还有一点疯狂
天赋是真的有天花板
有些人天生就是打球的料,比如勒布朗·詹姆斯,高中毕业就进了NBA,身高2米03,体重113公斤,速度还跟后卫一样快,这种身体条件,你就是练一万年也练不出来,再比如沙奎尔·奥尼尔,2米16,147公斤,站在篮下就像一堵墙,你问我这公平吗?不公平,但这就是超级巨星的门票。
努力是让你配得上这张门票
有了天赋还不够,还得够狠,科比说“你见过凌晨四点的洛杉矶吗”,这不是鸡汤,是真的,他每天凌晨4点起床训练,练到6点,然后去睡个回笼觉,再回来练,雷·阿伦每次比赛前都要提前3小时到场,投完200个三分球才安心,这些人明明已经比别人强了,还比谁都努力,你就说气不气人。
心理素质——超级巨星和普通球星的分水岭
你想想,总决赛第七场,最后两分钟,比分胶着,几万人看着你,几千万人通过直播盯着你,你手不抖吗?超级巨星不会,迈克尔·乔丹说过:“我可以接受失败,但无法接受不去尝试。”这话听起来像电影台词,但你看他在1998年总决赛第六场,晃倒拜伦·拉塞尔投进那个绝杀——他真的一点都没慌,那种镇定,不是装出来的,是千锤百炼之后的肌肉记忆。
- 乔丹:总决赛6胜0负,胜率100%,这数据你敢信?
- 詹姆斯:7次总决赛,赢下其中4次,还有一次1-3逆转。
- 科比:5次总冠军,两次总决赛MVP,关键时刻你敢放他空位试试?
超级巨星如何影响一支球队?从“英雄球”到“体系球”
早些年,超级巨星NBA的打法很直接——把球给那个人,让他搞定,所以迈克尔·乔丹需要斯科蒂·皮蓬吗?当然需要,但关键时刻,球就是给乔丹的,这种模式叫“英雄球”,好使,但也容易被针对,所以90年代的公牛,皮蓬负责组织,罗德曼负责篮板,乔丹负责一切——其实是一种极简主义。
但到了2010年代以后,超级巨星的角色变了,勒布朗·詹姆斯在骑士,他一个人撑起了一个体系——持球、组织、得分、防守,样样都干,勇士队的斯蒂芬·库里呢?他改变了三分球的打法,把整个联盟带入了“小球时代”,库里不光是得分手,他是体系的发动机,他往三分线外一站,对手就得跟着他跑,整条防线就乱了,这时候,其他队友就轻松了。
这就是为什么现在的超级巨星,光是得分高不够,还得让队友变得更好,你得分多但队友球都摸不到?那你只能算个“数据刷子”,称不上“超级巨星”,真正的大佬,是那种你一上场,整个球队的档次就提起来了。
举个例子:勒布朗·詹姆斯在湖人的那四年
来湖人之前,湖人连续6年没进季后赛,詹姆斯的第一个赛季,打到了西部第10,没进季后赛,但势头已经不一样了,第二个赛季,2020年,直接总冠军,你说这是巧合?不,这就是超级巨星的作用——他一号召,所有人就开始认真了。
超级巨星的衰落:谁也躲不过时间
写这篇文章的时候,我心里有点伤感,因为现在NBA的超级巨星,那些你我都叫得上名字的,都在慢慢变老了。
- 勒布朗·詹姆斯:39岁了,还在打,但已经开始轮休了。
- 凯文·杜兰特:35岁,依然能砍30分,但跟腱断过之后,速度不如从前了。
- 斯蒂芬·库里:36岁,三分还是准,但防守端的小年轻们已经能顶住他了。
时间的残酷就在于,它不在乎你是谁,你再牛,身体也会老,你再努力,脚踝也会疼,所以当我们在谈论超级巨星NBA的时候,其实也是在谈论转瞬即逝的青春,那些年我们一起追过的球星,一年一年地退役了,你打开朋友圈,已经没有人在深夜发球赛截屏了,大家现在晒的都是孩子的作业和单位的聚餐。
超级巨星的标准:哪有什么统一答案?
你说什么才叫超级巨星?每个人都有自己的标准,有人觉得要拿过三四个总冠军,有人觉得要有常规赛MVP,有人觉得关键时刻得分能力要强,还有人觉得长相和气质也很重要。
我自己的标准是:你愿不愿意花三个月的生活费,买一张票去看他打球?如果你愿意,那他就是你的超级巨星,因为这事儿不是理性选择,是情感冲动,我高中的时候,为了看科比退役战,翘了晚自习,跑到学校门口的网吧看直播,那场比赛他拿了60分,一边看一边哭,旁边的哥们儿递了一张纸巾给我,说“别哭,他在赢”,现在想起来,那个下午太值了,因为有些比赛,错过了就是一辈子。
超级巨星们的一些“秘密武器”
- 乔丹的训练师说过,乔丹在赛季中从不喝碳酸饮料,只喝水,他怕碳水让人发懒。
- 科比每场比赛前都要洗个澡,不管多冷的天,洗完才觉得“干净了”,才能上场。
- 詹姆斯每年花在身体保养上的钱接近200万美元,包括冷冻疗法、高压氧舱、私人厨师,他不是在打球,他是在经营一个叫“勒布朗·詹姆斯”的公司。
- 库里有段时间经常练三分球练到手抽筋,完了还得去做理疗,第二天接着来。这种积累,不是一朝一夕的事。
回头看:我们为什么需要超级巨星NBA?
也许是因为,生活中太多事情我们没办法控制,工作不顺心,房贷还不完,跟爸妈的关系越来越淡,跟朋友一周说不了两句话——但是NBA比赛是可控的,你知道每个赛季总有那么82场比赛,你知道你喜欢的球星会在某个晚上站出来拯救球队,你知道他会做出那些你以为只有电影里才有的动作,这种确定性,让你觉得自己的人生也没那么糟糕。
你可能觉得自己平凡,但当你看到那个穿着球衣的人在聚光灯下创造奇迹的时候,你会想:也许我也能做点什么。
你不需要打进NBA,你只需要在明天上班的时候,像斯蒂芬·库里一样,从三分线外果断出手,或者像勒布朗·詹姆斯一样,在队友失误的时候拍拍他的肩膀,说一句“没事,下一个”。
超级巨星的意义,从来不是让你去崇拜他们,而是让你学会怎么在平凡的生活里,也活出一点英雄气概。
现在再看一眼手机,有没有人喊你打球?去呗,哪怕你还是投不进球,哪怕你还是跑不动,至少你在路上,总比站在原地强。
行了,这话说得有点多了。
其实说到底,超级巨星NBA就那几个人,而他们为什么能成为他们,答案可能只有他们自己知道,但对我们这些普通球迷来说,能看他们打球,就是最好的年代了,趁着还能动,再去看一场现场比赛吧,趁着还记得战术板上的X和O,再跟朋友争一争“库里还是库明加”吧,趁着你还热血,记得开一瓶冰啤酒,对着电视大喊一声:
“好球!”
本文来自作者[kyadmin]投稿,不代表365体育直播_电竞比分_电竞即时比分_电竞比分直播_365体育立场,如若转载,请注明出处:http://www.unclesamedu.cn/NBA/2925.html
评论列表(4条)
我是365体育直播_电竞比分_电竞即时比分_电竞比分直播_365体育的签约作者“kyadmin”!
希望本篇文章《超级巨星NBA,那些人、那些球、那些让人彻夜不眠的夜晚》能对你有所帮助!
本站[365体育直播_电竞比分_电竞即时比分_电竞比分直播_365体育]内容主要涵盖:365体育直播,电竞比分,电竞即时比分,电竞比分直播,365体育
本文概览:如果你问我,超级巨星NBA到底意味着什么,我可能会沉默一会儿,然后告诉你——那不是数据,不是合同,甚至不是总冠军戒指,那是一种你还记得自...